Лиля Брик разила наповал, как молния. Маленького роста, сутулая, с асимметричным лицом, — она смотрела на мир и видела в нем красоту и что-то еще… И мир отвечал ей тем же. «Она хотела нравиться всем — молодым, старым, мужчинам, женщинам, детям. И нравилась!», — скажет позднее одна из женщин, у которой она уведет мужа, красавица Галина Катанян.
Николай Крючков учился боксу у режиссера Б. Барнета, вылетел со съемок за пьянство у М.Ромма, мечтал догнать Габена по количеству ролей, был четырежды женат, сыграл солдат всех званий — от рядового до генерала, на съемках скакал на лошадях, работал на тракторе, летал на «кукурузнике», играл на баяне, пел, плясал, ложился под танк, лез в ледяную воду, ломал руки и ноги, обжег глаза, потерял зубы, заработал ревматизм… ...
