«Ярче тысячи солнц»: невероятная история советского физика, выжившего в синхротроне

На вершине Эвереста побывали тысячи человек. На Луне – 12. На дно Марианской впадины спускались трое. Но лишь один человек в мире смог побывать внутри ускорителя заряженных частиц, когда тот работал и остаться живым.

Роковая цепочка

Если на Институт физики высоких энергий, что в подмосковном Протвине, взглянуть сверху, на его территории нетрудно распознать контур кольцевой формы, обрамляющий строения и посадки деревьев. Под этим контуром, в подземном зале института, пролегает гордость отечественной науки – ускоритель протонов (синхротрон) У-70. Длина его кольца – почти 1,5 км. Введённый в действие в 1967 г., он в течение пяти лет оставался крупнейшей в мире ускорительной установкой, а в России до сих пор является самым высокоэнергетичным ускорителем заряженных частиц.

За разработку синхротрона научный коллектив получил Ленинскую премию. В его составе оказался и научный сотрудник Анатолий Петрович Бугорский, чью жизнь ускоритель У-70 разделил на «до» и «после».
В тот злополучный день, 13 июля 1978 г., на установке проходил один из многочисленных экспериментов. Но возникли сбои в системе детекторов, нужно было пройти непосред­ственно на объект, проверить и устранить неисправность. Этот стандартный путь учёные проделывали сотни раз: коридор – лестница – бетонный лабиринт подземного зала – дверь со светящимся табло – камера синхротрона. Позвонив на пульт управления: «Снимите пучок через 5 минут», – Бугорский отправился по знакомому марш­руту.
Работа с ускорителями заряженных частиц имеет несколько уровней безопасности. Но иногда жизнь не подчиняется законам физики и математической статистики, выдавая цепочку роковых совпадений. Так случилось и в тот раз. Бугор­ский пришёл к ускорителю чуть раньше, в светящемся табло, запрещавшем вход, перегорела лампочка, а дверь осталась разблокированной после предыдущего эксперимента с низкой интенсивностью пучка. И когда Анатолий вошёл внутрь и склонился над отказавшим детектором, по каналу синхротрона нёсся пучок протонов – только не низкой интенсивности, а самой что ни на есть приближённой к максимально возможной, на какую был рассчитан У-70.

Ускорительный комплекс У-70
«Интенсивный пучок протонов высокой энергии поперечным размером 2 × 3 мм прошёл по траектории: затылочная область головы – медиобазальные отделы левой височной области – пирамида левой височной кости – костный лабиринт среднего уха – барабанная полость – челюстная ямка – ткани левого крыла носа. Радиационная доза на входе – 200 000 рентген, на выходе больше за счёт рассеяния на материале – 300 000 рент­ген», – запишет позже врач.
Чтобы убить человека, достаточно дозы в 300, а то и в 600 раз меньшей. Чтобы убить человека, достаточно проткнуть ему мозг чем-то тонким и острым. Но это был день невероятных совпадений. Пучок протонов прошёл через голову Бугорского, не задев жизненно важных центров и даже не причинив боли. «Я только увидел вспышку ярче тысячи солнц», – рассказывает он о своих ощущениях.
На автомате Бугорский доделал то, зачем пришёл. Исправил поломку, вернулся на рабочее место и оставил запись в дежурном журнале о посещении объекта.
Но сам, конечно, понимал, что случилось непоправимое.

Пучок протонов высокой энергии вошёл в затылочную область головы, а вышел через ткани левого крыла носа.

Выжил вопреки

Ночью левая сторона лица опухла. Утром физик предстал перед врачами. Те не могли поверить услышанному, но глаза не обманешь: вдобавок к опухшей голове у пациента имелось входное отверстие на затылке и выходное – в левой нозд­ре. Действовать надо было быст­ро, и Бугорского срочно отправляют в Москву.
В специализированной клинической больнице № 6 его обследует Ангелина Гуськова – известный врач-радиолог, один из главных экспертов по лучевой болезни в Советском Союзе. До этого она лечила облучённых работников завода «Маяк» и моряков с подлодки К-19, а впо­следствии ей предстоит работать с жертвами чернобыльской аварии. Понятно, что о благоприятном прогнозе речи не идёт: врачи, да и сам Бугорский, готовятся к тому, что он будет медленно умирать. Лечить-то его полечат, но как можно выжить после такой дозы радиации и с «дыркой» в голове?
Однако всё опять складывается вопреки законам математической статистики и теории вероятности – пациент идёт на поправку. Медики объясняют: да, доза была огромной, но она облучила не весь организм, а крохотную область мозга. Учёный не погиб потому, что пучок протонов – со всей его интенсивностью и безумной энергией в 70 млрд электрон-вольт – был сфокусирован в о-о-очень тонком луче.

Сам Бугорский склонен считать, что спасли его хорошая физподготовка и закалка. Всю жизнь он играл в футбол и баскетбол, ездил на велосипеде даже зимой. Судьба не раз испытывала его на прочность. Когда во время войны в их орловскую деревню нагрянули фашисты, ему, полуторамесячному младенцу, пришлось несколько часов пролежать в снегу. Уже будучи подростком, наступил как-то на оборванный провод ЛЭП – ударило сильно, до судорог, но вновь остался жив. А вы говорите, пучок протонов…
Тем не менее врачам и медицинскому персоналу Бугорский, по понятным причинам не любящий вспоминать тот период своей жизни, благодарен – сделали всё что могли. Обстоятель­ства его лечения долго хранились в секрете, ведь инцидент был связан с атомной энергетикой, пусть и в области научных исследований.
Через 1,5 года он вернулся в институт. И вскоре защитил кандидатскую, которую подготовил ещё до ЧП. Хотел глубже погрузиться в научную работу, но после произошедшего стал быстрее уставать. Интеллект не пострадал, да и раны на голове зажили, но появились другие проблемы. Левая половина лица осталась парализованной (разрушены нервы), потерян слух на левое ухо, со временем возникли головные боли и эпилептические приступы…
В лихие 90-е пришлось повоевать и с чиновниками: 5 лет физику не платили предусмотренное законом пособие. Кстати, закон этот – «О соцзащите граждан, подвергшихся воздействию радиации вследствие катастрофы на Чернобыльской АЭС». Поскольку случай Бугорского уникален, его зачислили в категорию «чернобыльцев», чтобы юридически обосновать расходы на лечение и иные компенсации. К счастью, учёного поддержали и не оставили без внимания коллеги как из родного института в Протвине, так и из других научных центров.

Сейчас Анатолию Петровичу 77, и он продолжает работать в должности ведущего научного сотрудника Института физики высоких энергий. Занимается планированием и организацией экспериментов. В том числе на протонном ускорителе У-70, с которым оказалась связана невероятная история его жизни.
« Как НКВД ликвидировал первого советского...
Дефицит товаров в СССР »
  • +190

Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии.

-1
Судя по траектории, он стоял в этом синхротроне задрав голову. Обычно так стоят испражняясь по маленькому))
0
Такое пренебрежение к синхрофазатрону… Вот просто взять и обос*цать его… :)
Это вряд-ли. Люди были другими тогда.
+1
Странно — я считал, что в канале ваккуум… Может не в самом канале, а рядом с ним? Мне рассказывал физик, работающий и сейчас на Ионно-Лучевом ускорителе(конечно небольшом совсем) что у них бывало, что «пучок вылетал», а он раз попал и на несколько дней зрения лишился. Потом зрение вернулось. Они алмазы облучают, получается окрашивание камня в разные цвета — от лимонно-жёлтого, до цвета коньяка и даже почти чёрного…
0
Аналог ситуации.
В авиационную турбину засосало морковку.
Откуда овощи на стоянке?
лейтенанта Морковка засосало.
С физиком-теоретиком аналогично. Не знал синхрофазатрон. Ускоритель элементарных частиц. В вакууме все происходит. Ударить могло только током.
Прямо как игрушка Half-life (период полураспада)
0
Рассказывали нам, что служил в нашей части раньше некий старЛей, известный как человек со странностями… Однажды он поднялся на холм, а на холме П-37 стояла. Включённая, только не вращалась. Достал из кармана отвёртку-неонку и стал к излучателю подносить… Как е… нуло, он кубарем вниз скатился, а от отвёртки остался пенёк оплавленный в 1,5см
+2
Моего друга детства, три раза била молния. Третий раз последний, Что там дальше не знаю.
+2
И никто не обратил внимание на несовершенство цепей блокировки и сигнализации.Очевидно головы, думающие о принципиальных проблемах атома поручили «мелкие» вопросы непрофессионалам, хотя вопросы надёжности этих цепей должны стоять на первом месте.Контроль ненадёжных элементов принципиален как ничто другое.Дилетант в этих вопросах равноценен вредителю.В моей практике был аналогичный случай.В цех, где был участок с термошкафами, где прогревали печатные платы после лакировки, я пришел снова через 15-ть лет в период спада 90-х и там периодически случались перегревы и выход из строя готовой продукции.Попросили разобраться с причиной.После изучения цепей управления выяснилось что шкафы, которые с момента их изготовления, работали без проблем стали отказывать из за малой загрузки, когда стали их включать не все.Из за этого щиты, в которых стояли пускатели, вибрировали меньше и это стало причиной отказов!!! А дело было в том, что разработчики автоматики использовали в цепях с постоянным током реле, рассчитанные на ток переменный и остаточная намагниченность сердечников отпускала якорь только при вибрации!!! щита.В цепи переменного тока остаточной намагниченности нет! Проблема решена была установкой небольшого зазора в магнитной цепи.Вот так проявилась неграмотность разработчиков аж через полвека!!!
0
Видел в 70-е годы вещательный ДВ передатчик, на лампах-триодах водяного охлаждения. Лампа высотой более метра, с боков шланги подключены, через них вода подаётся и отводится, во дворе фонтан был — для охлаждения. В верхней части лампа стеклянная, чтобы видно было накал, а выше — фарфоровый изолятор и из его центра медный стержень вертикально идёт к потолку и по потолку на изоляторах. Медь в палец толщиной — 25 киловольт! Лампы были в шкафу, отгораживающем часть зала, со множеством дверц. На дверцах контрольные стёкла толстые, а также штурвальчик… Чтобы открыть — надо несколько оборотов штурвальчиком сделать, при этом высокое автоматически снималось.
+5
И ещё потом спустя какое-то время «Труд» опубликовал ещё одну невероятную статью «Феномен Феноменова».
Человека с такой фамилией ударил разряд 10 000 в на высоковольтной вышке. Он работал электромонтажником…
Думаю, можно погуглить. Очень интересно и феноменально… :)
+4
Это правда. Ещё в восемьдесят каком-то году я читал про этого человека статью в газете «Труд». Это было невероятным, но ведь «Труд» напечатал, не было тогда ещё т.н. «жёлтой» прессы.
+6
Боюсь вызвать шквал критики, но после прочтения фразы «Пучок протонов прошёл через голову Бугорского, не задев жизненно важных центров и даже не причинив боли» у меня возникла крамольная версия произошедшего. А может в этой голове и не было «жизненно важных центров»?..
Ведь как в своё время говаривал Шерлок Холмс: "«Отбросьте все невозможное, то, что останется, и будет ответом, каким бы невероятным он ни казался». ))
+4
Брехня. Сейчас уровень образования народа такой, что и в плоскую землю охотно верят. Пучок протонов летит в вакууме. Попасть под него совершенно невозможно. Но фоновое излучение при работе ускорителя достаточно сильное. Тоже мало не покажется, если не вовремя приблизишься.
+5
Езда на велосипеде защитит от всех всевозможных недугов. Срочно всем крутить педали! Желательно зимой.