Про тот самый советский хлеб

От автора:: Мы, дети семидесятых – восьмидесятых, очень любили хлеб. Не в том смысле, что мы любили его есть, потому что жили плохо, голодно, и хлеб спасал наши юные организмы от недостатка калорий. Мы его любили вообще. Как идею, как символ, как что-то очень важное, незыблемое и прекрасное…
Мы ведь росли на фильмах про войну, на рассказах деда о том, как мамка пекла ему и еще семи его братьям лепешки из лебеды, на бабушкином укоризненном взгляде, когда недоеденная корочка отправлялась в мусор. А ещё бабушка всегда сгребала хлебные крошки со стола в горсть и одним скупым движением отправляла их в рот.

Мы уважали хлеб. Бравировали, конечно, кидаясь горбушками в школьной столовой. Но это был как раз именно элемент богоборчества. Страшное преступление, за которое, заметь нас кто из взрослых, последовала бы немедленная расплата. Да и самим нам после содеянного было невыносимо стыдно. Ведь это же – хлеб. Это же труд многих людей и спасение других многих людей от голода.
В общем, мы любили хлеб. Нас научили его любить, и мы пронесли эту любовь, это уважение, этот почти религиозный трепет через всю нашу жизнь.

Итак, мама отправила тебя в булочную. Выдала авоську, 30 копеек мелочью и ценные указания. А также строго-настрого наказала сдачу не тратить, по улицам не шляться и донести покупку до дома в целости и сохранности, желательно к ужину.
А дальше начинается приключение. Ты заходишь в булочную, пробираешься к хлебным полкам, берёшь (ну, ты взрослый солидный человек и всё уже давно умеешь делать в свои шесть лет) двухзубцовую вилочку, привязанную бечевой к вбитому в стеллаж гвоздику, и начинаешь проверять хлеб на свежесть.

Тут помял, тут прижал, тут осторожно (чтобы никто не видел) потыкал, и принял решение – нужно брать. Правда мама наказала только батон и ничего кроме батона – но у тебя целых 30 копеек, а двушку ты нашёл только что под кассой. И значит 10 копеек у тебя – «лишние», и ты можешь потратить на свежую, сладкую невыносимо сдобную булочку с изюмом. Берём? Ну, конечно же берём.
Булочка съедается прямо на крыльце, потому что невозможно терпеть ни секунды, а потом ты бредёшь домой, загребая валенками снег и как-то незаметно для себя кусаешь батон за краешек. На морозе он такой ароматный, такой тугой, такой немножечко сладкий. И ты отрываешь зубами еще кусочек – крооошечный, чтобы мама не заметила. И потом ещё один. И ещё.
«И это всё»? – всплеснёт мама руками, когда ты, краснея, протянешь ей авоську с печальным хлебным огрызком. И рассмеётся.- «Ну, ладно. У соседки перехвачу. Но чтоб больше ни-ни».
И ты стоишь довольный, счастливый и безумно влюблённый в маму, соседку и саму жизнь.

Хлеб чёрный кирпичиком (буханкой) по 12 копеек

Можно было взять половинку или четвертинку. Был этот хлеб чуть кислым, с нереально вкусной шершавой корочкой. И не было ничего лучше, чем отхватить горбушку, посыпать ее крупной солью и быстро схомячить.

Хлеб бородинский по 14 копеек

С кориандром, поэтому на любителя. Кого-то хлебом не корми (простите за дурацкий каламбур) – дай пожевать этого терпкого пахучего хлебушка, а кто-то нос от него воротил, потому что непонятно с чем это вообще можно есть.

Хлеб серый краюшкой по 14 копеек

Пресный, немного рыхлый и такой… добрый что ли. Очень хорош он был с мамиными щами, борщами и просто с маслом. Причём на масло тоже не мешало бы посолить

Хлеб белый буханкой – 20 копеек

Мы помним обычный, желтоватый на разломе, чуть солоноватый на вкус белый кирпичик. Отличные с ним получались масляно-сырные бутерброды, надо отметить. А старшие товарищи напомнили нам еще о существовании еще одного белого кирпичика, который состоял из четырёх сегментов-булочек. Можно было его не резать, а просто ломать.

Батон белый по 22 копейки

Белый по 22 копейки – самый батонистый батон нашего детства. Был в наличии всегда и употреблялся сам по себе, с маслом, с колбасой, с макаронами (а как же), с вареньем и с сахаром. Вы кстати, помните, что когда дома не было сладкого (вот даже завалящего вареньица не осталось), можно было запросто отрезать кус батона, густо посыпать его сахарным песком, и вкуснотищааа!

Батон московский по 25 копеек

Сладковатый, нежный, почти сдобный. Потрясающ был с молоком. Вот так с утра берёшь бидончик, бежишь за молоком, по дороге залетаешь в булочную – а там только что хлеб свежий привезли… Дальше можно не рассказывать. Старшие товарищи говорят, что в начале 70-х из провинции приезжали за этими батонами и везли их домой мешками вместо лакомства.

Французская булка по 6 копеек

Где она? Где она – эта приятная на вид белотелая с хрустящим рёбрышком посередине булка? Куда вы её дели, супостаты! Это ж было чудо советской хлебобулочной промышленности. Ее можно было резать на маленькие бутербродики, а можно было просто от её белого тугого бочка отщипывать кусочки и наслаждаться её безупречным вкусом.

Рогалик по 4 копейки

А рогалик где? Он был так «пушист» и нежен! Он так податливо расслаивался и так бессовестно таял во рту, что невозможно было его разделить с кем-то ещё. «Я твой, я твой»! – шептал он, стоило взять его в руки. Где рогалик, спрашиваем мы? Ваши многочисленные круассаны конечно хороши, но они лишь слабое подобие нашего рогалика.

Маленькие круглые булочки по 3 копейки штука

А еще они же продавались в целлофановом «чулке» по пять штук в ряд. Надеемся, что память нам не изменила, и всё таки по пять штук, а не по три. В общем, это были довольно обычные пресные белые булочки, но в них имелся заморский шик. И эта несоветская упаковка, и размер – тоже, будем честны, не имперский – всё это возводило трёхкопеечные булочки в разряд роскоши.

Булочки сдобные по 9 копеек и булочки с изюмом по 10 копеек

Должны быть непременно свежие. Если чуть подсохнут – превращаются в сдобный сухарь. Правда, были любители именно подсохшей сдобы, но мы к ним не относимся. Мы с восторгом вспоминаем ещё тёплые, нежнейшие, воздушнейшие, сытнейшие булочки.

Баранки – 4 копейки штука

Обычные баранки, баранки с маком. Они же бублики. Само собой есть их полагалось с молоком, или с киселём. Ну, с домашним компотом на крайний случай.

Калач

Калачи – большие, мягкие, такие, что хотелось возле них в благоговении замереть на секундочку, чтобы потом взять нож и их порезать на крупные, сытные хлебные ломти. Калачи, кстати, во всех подряд булочных не продавались. Нужно было знать места.

И конечно же сушки

Сушки обычные и сдобные. Сушки с маком. Розовые сушки с добавкой ягодного сиропа. Сушки круглые, и сушки овальные. Сушки имелись в каждом советском доме. Вешали их гирляндой куда-нибудь на кухню под окно, и оттуда отламывали по одной и с наслаждением грызли. Стоили сушки, кстати, довольно дорого – где-то по рублю килограмм. Но на рубль их можно было купить целую гору.

Кстати, цены могут разнИться, поскольку были поясными, ассортимент практически одинаков.
Мне кажется, что тот хлеб был гораздо вкуснее, он был настоящим. Возможно возраст… ну, типа, трава зеленее и девки моложе. Но нормального ржаного сейчас не купить, говорят изменили рецептуру, а жаль…
« Уроки НВП
Советская Рига 60-70х »
  • +226

Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии.

+1
Много неправды, память подводит. Огромные батоны белого были по 28 и сероватый 20 коп. Простой батон белого 13 коп, 25 коп. был дорогущий по нашим меркам, батон чуть больше обычного. А ещё был хлеб горчичный, кто помнит — очень вкусный, а черняшку мы смачивали подсолнечным маслом и посыпали солью, выходили на улицу и кричали 41 ем один, а друзья — 48 половинку просим…
  • Поделиться комментарием
0
Орловский чёрный буханка 18 копеек. А черняшку с подсолнечным маслом и солью мне дед корочку ещё чесноком натирал.
0
До Великой Отечественной Войны хлеб выпекали с солодовыми дрожжами — безвредными — он был вкусным и полезным. После ВОВ хлеб стали выпекать уже с другими дрожжами, дававшими 10% припёк… Это продолжается до сих пор!!!
Хотелось бы увидеть комментарий настоящих хлебопёков.
Потому что, по большому счёту, все мы дилетанты в данном вопросе и вполне можем ошибаться. Не ошибаемся только с вкусовыми ощущениями…
Нынешний хлеб скорее вреден, чем полезен. Даже бездрожжевой, который усердно рекомендуют для похудения, особого восторга не вызывает…
Употребляемый хлеб ведёт к процессам брожения в животе. Это не только не полезно, но очень вредно!!!
Особенно надо остерегаться «быстрого хлеба» — его ещё называют «горячим». Мало того, что это пустые калории, но ещё плохо для переваривания.
Ест, конечно, очень небольшое количество прекрасных пекарен, но… Там хлеб слишком дорог (от 100 до 200 рублей), поэтому кушать его мы можем только в редкие особенные деньки — увы…
  • Поделиться комментарием
+2
Увы, в провинцию хлеб в 70-80-е везли мешками не «вместо лакомства», а потому что это был самый доступный и дешёвый корм для скота. Но для этих целей обычно он покупался на месте (в калужскую деревню, где мы купили хозяйство под дачу, хлеб по местным магазинчикам зачастую привозили просто навалом в грузовике — всё одно поджидавшая его толпа сельчан в основном рассовывала его по мешкам). Только из-за этого, когда цены на хлеб в начале 90-х подскочили, не исключаю, что у отдельных провинциальных хлебозаводов объём выпечки упал в разы. Буханка черного стоила 18 копеек. Но хлеб был действительно очень вкусным.
  • Поделиться комментарием
0
  • avatar
  • MaXXX
Полоска на булочке для того, чтоб поломать ее руками точно посередине и вложить внутрь колбаску или сыр с маслом…
  • Поделиться комментарием
+2
Может где и было название булка французская, но на плакатах, к рецептурах не помню ни одного упоминания такой. Самое привычное название булка городская. Всё равно приятно видеть!
  • Поделиться комментарием
0
Французкой мы называли батон за 22, а эту булочку тоже называли Городской.
0
Я не стану говорить о карточной системе на хлеб. Это целый роман с приключениями и вымогательствами. Гораздо позднее уже в 80- тых на заводе обед бывал не с хлебом, а с коржиками, потому что хлеб не смогли вовремя выпечь, другой раз привести, третий раз машина сломалась, потом… занос снежный был и всегда была причина обедать без хлеба. Я не преувеличиваю, так было. А очереди за хлебом, забыли, да?
  • Поделиться комментарием
+1
  • avatar
  • MaXXX
Бред какой-то… никогда очередей не было, а в заводской столовой, когда я там был на практике УПК, учась в школе, хлеб лежал всегда нарезанный на выносе обеда с кассы — можно было брать сколько хочешь и бесплатно — любой, хоть белый, хоть серый…
-3
Помню пацаном в СССР, будили меня в 5 или 6 утра, и шел я, занимал очередь и ждал, когда по талонам взвешают положенную нашей семье из 4х человек, часть буханки черного хлеба… И кукурузный хлеб помню… МаХХХ у вас бред пацана, который ничего не знает, но болтает…
0
а какие очереди были за мукой — записывали химическим карандашом номер на руке, благодаря этому можно было отлучиться; но если уж пропустил очередь-всё, гуляй, Вася.
0
Здоров же ты врать «еборис». Где это ты жил? В каком таком городе тебе ржавой кривой иглой, без анестезии, зашивали губу? И за хлебом в 5 утра тебя мама посылала. По карточкам, в блокадном Ленинграде?
0
Я с 1946 года, очередей за хлебом не было. Только в 1961году, когда при Хрущеве запретили брать хлеб мешками, сельские жители(беря хлеб для скота)несколько раз вставали в очередь тем самым создавая ее. Потом все вернулось на круги своя.
+1
  • avatar
  • MaXXX
Я не понимаю, зачем Вы врете? Тут же не дети
+2
  • avatar
  • MaXXX
Уважаемый, я родился в 1972 году и очередей за хлебом не видел НИКОГДА — более того, не видел никто с начала 1950-х.
-1
Я родился в 1949 году, и знаю, что пишу. У вас есть интернет, забейте в поисковик и прочтите что было… Мало того, из википедии: Голод в СССР 1932—1933 годах (на Украине официально[1] называемый «голодомор»[2][3][4][5]) — массовый голод в СССР на территории УССР, БССР[4][6][5], Северного Кавказа, Поволжья, Южного Урала, Западной Сибири, Северного Казахстана, повлёкший значительные человеческие жертвы (по разным оценкам, от двух до восьми миллионов человек). Люди ели друг друга, а Сталин гнал хлеб эшелонами на Запад…
-1
Кончай лгать, всё это было задолго до твоего рождения и помнить этого ты не можешь. После отмены карточек очередей за хлебом не было. Кукурузный хлеб это эксперименты Хрущёва. Да и таки в столовых хлеб и горчица были бесплатные.
0
  • avatar
  • MaXXX
" (по разным оценкам, от двух до восьми миллионов человек)" © демографические потери голода 1890-х годов оцениваются в 8 млн человек — включая неродившихся, умерших в течение голода и позже, от болезней, вызванных голодом и неправильным питанием во время голода. Сталин в это время был в ссылке в Туруханском крае…
0
  • avatar
  • MaXXX
Я еще раз говорю с начала 1950-х очередей за хлебом НЕ БЫЛО, а карточная система отменена в 1949 году. По поводу «голода в 1930-х» — это лишь регулярно повторявшаяся в России голодуха с промежутком 30-лет — см. голод в Российской Империи в 1890-х годах и статью Л.Н. Толстого «О голоде».
«а Сталин гнал хлеб эшелонами на Запад… » © также, как и премьер царского правительства Горемыкин. Могу дать цитату из него — «Не доедим, а вывезем !» © — на экспорт.
-1
  • avatar
  • zks55
Помню, когда сестричку мать посылала за батоном утром, то она возвращалась только вечером, хотя магазин был рядом.Ей было 5-6 лет. Это повторялось периодически, несмотря на уговоры. Мы ее никогда не ругали. Она была просто творческой личностью и забывала о поручении. К вечеру приносила небольшой кусочек от батона.
  • Поделиться комментарием
+8
Вот бы тот батон. Он был другим очень вкусным
  • Поделиться комментарием
+2
Да уж, тот самый батон… да с литровочкой молока! Самый вкуснейший ужин на свете!!!
+4
А бублики??!!!
  • Поделиться комментарием
+3
Булочки назывались калорийные, с изюмом. Кажется 9 коп. стоили.Действительно калорийные, одну съешь и порядок.Мне нравился белый батон по 28 коп. высшего сорта и по 20 или 22 коп. 1 сорта, немного сероватый, но вкусный.Совсем пропали калачи. то, что пекут сейчас это не калач. Кроме Филиповской хорошая булочная была на Профсоюзной улице в доме 34.
  • Поделиться комментарием