Бутылочная мафия

Коррупция способна пронизывать самые неожиданные сферы общественной жизни и хозяйства. Советский Союз в этом отношении ни разу не был исключением. В 1980-е годы в СССР пышным цветом расцвела так называемая «бутылочная мафия». Приемщики стеклотары ловко наживались на простых гражданах. Особенно много бесчестные дельцы зарабатывали в курортных городах. В какой-то момент работа приемщика стеклотары стала настолько цениться, что попасть на эту должность без взятки можно было только благодаря какой-то счастливой случайности.

Вот сегодня городские власти во многом безуспешно пытаются приучить население к раздельному сбору мусора. А вот в Советском Союзе сдача стеклотары была для граждан обычным делом. Собирали бутылки далеко не только какие-то маргиналы или бедные старушки. Хотя бы за собой стеклотару собирала практически каждая семья. Сдавать бутылки было выгодно. В ряде случаев содержимое сосуда оказывалось дешевле самого стекла. Например, бутылка лимонада «Буратино» стоила около 20 копеек, из которых только 10 приходилось на стоимость самого напитка.

Стеклянных бутылок в СССР было много. Далеко не все они были из-под спиртного. Неалкогольные напитки и молочная продукция также продавались в стеклянной таре. Для каждой тары была установлена своя цена: 0.25 литра – по 9 копеек, 0.5 литра – 12 копеек, 0.75 литра – 17 копеек и так далее. Принимали не только бутылки, но и банки. Для них были установлены свои цены. Впрочем, сдавали их реже в том числе потому, что у многих граждан банки шли в хозяйство – на закатки. Выбрасывание стеклянной тары в СССР считалось дурным тоном. Правда, был один нюанс…

Если тара была повреждена, то ее считали бракованной. Такие бутылки и банки все еще принимались, но за них или платили меньше, или не платили вообще ничего. Поэтому хитрые дельцы быстро смекнули, что на этом деле можно заработать. Нечистые на руку приемщики выискивали даже самые маленькие сколы, царапины и трещины, после чего отбраковывали поврежденную тару. Такие бутылки составлялись в отдельный ящик. В конце рабочего дня хитрый приемщик просто забирал все «поврежденные» бутылки, сдавал их от своего имени и забирал деньги.

Была и другая манипуляция, которой особенно часто пользовались в курортных городах. Приемщики стеклотары просто закрывали пункт под предлогом отсутствия тары для загрузки бутылок. Для всех, кто был в «теме», это означало, что бутылки будут принимать с черного хода в «темную». Во время неофициального приема стеклотары цены на бутылки снижались, как правило, в два раза. Образовавшуюся разницу клал себе в карман сам приемщик. Не в курортном городе за месяц махинаций можно было выручить 100-150 рублей в дополнение к «белой» зарплате. Хорошая прибавка в условиях, когда средняя зарплата составляла 120 рублей, а средняя пенсия 80 рублей. В курортных городах цифры могли увеличиваться в 3-4 раза. Поговаривают, что в таких местах для того, чтобы попасть на место приемщика, нужно было дать взятку в 4-5 тысяч рублей. Примерно столько же в СССР стоили «Жигули».