Байка о первом советском цветном телевизоре

От автора «На заре моей самостоятельной жизни, был подарен мне с барского плеча, этот агрегат. Однажды он чуть не сгорел вместе с квартирой. Точнее чуть её не сжег… А уж замену ламп в нем я освоил на пять с плюсом...»

Дорогой был, а поэтому включался он редко — в основном пользовалась старенькая ч/б Весна, что после этого подарочка перекочевала на кухню моей квартирки. А потом, в начале 90-х я их кому-то оптом подарил на дачу и надеюсь навсегда забыл, что такое чинить телевизор…
Ходил недавно в поликлинику за справкой. Сижу в очереди, рядом огромный седой старик похожий на бывшего штангиста.
Из кабинета выглянула медсестра:
— Я забыла спросить Ваш год рождения?
Я: — 1967-й.
Медсестра:
— Хорошо, посидите пять минут, я Вас позову.
Тут мощный старик зашевелился и сам себе произнес:
— Эх 1967 год, было время… как жизнь летит…
Я: — А что за время было в 67-м году..?

— О, ну что ты — это был грандиозный год. Мы работали над проектом по созданию цветного телевизора.
Меня вызвали в ЦК и поставили задачу:
«В юбилейном году изготовить 50 лучших в мире цветных телевизоров, с пожизненной гарантией и только из советских комплектующих. Через два месяца, повезете их в Канаду на международную выставку. Все. Время пошло, желаем удачи».
Я вышел в полном отчаянии. Задача, мягко говоря, нереальная, а уж про пожизненную гарантию и говорить не приходится.
Мы днем и ночью лихорадочно трудились: сначала выходило, что если заменить все французские детали на аналогичные наши агрегаты, то телевизор должен быть размером с автобус и потреблять он будет 3,5 киловатт. Потом вроде бы нащупали путь, как все впихнуть в обычный корпус, но время вышло. Мы не успевали.
В ЦК нам намылили холку, мол, как вам не стыдно...? Мы ведь уже пообещали иностранным товарищам! Заранее распродали все 50 экземпляров, а вы!!! Вот что – пока будете плыть до Канады, у вас еще неделя, там прямо на корабле все и доведете до ума. А не успеете — положите партбилет на стол.

Днем и ночью всю дорогу мы собирали 50 “чудес советского телевизоростроения”. Но собрать – полдела, они же гады не хотели работать: у одного через полчаса терялось сведение лучей, у другого пропадала зеленая или красная пушка, у третьего выгорал кинескоп, а четвертый вообще чуть не поджег пятый и шестой, а заодно и весь корабль.
Завтра должны прибыть на место и я с борта честно сообщаю в Москву: Извините, не работают наши юбилейные товары тчк.
Из Москвы задают вопрос: “Вы сможете сделать всего один работоспособный телевизор с Французскими деталями внутри?”
Отвечаем, что можем, но ведь задача стояла — только из советских деталей и 50 штук…
Из Москвы ответили: «Не ваше дело! Сделайте один и держите его на корабле. Остальные недоделанные загружайте в контейнер и везите на выставку...»

Нам всем было очень стыдно, в последнюю ночь красиво упаковали 50 наших «гробов» и с ужасом размышляли о людях, которые их уже купили за валюту. Назревал международный скандал…
Наутро прибыли в порт и началась разгрузка корабля.
Дошла очередь и до нашего горе-контейнера. Кран поднял его высоко-высоко над землей и, вдруг, что-то случилось… контейнер с высоты девятиэтажного дома обрывается с крюка… и с грохотом падает вниз.
Ура!!! Как же нам повезло! Подарок судьбы!
Руководство порта долго извинялось и заверяло, что у них это первый случай за двадцать лет…
По страховке Советскому Союзу заплатили большие деньги за гибель «уникального товара». Перед покупателями мы чисты, а на выставку пришлось поставить один единственный телевизор оставшийся на корабле, хоть из французских деталей, зато работал…
По возвращению в Москву нас даже особо не ругали. Есть в жизни счастье.

Вечером я позвонил Старому КГБ-шнику Юрию Тарасовичу и рассказал ему эту историю.Он помолчал и ответил:
— Подробностей я конечно не знаю, но бьюсь об заклад, что тот портовый крановщик, с тех пор мог еще долго не работать и ни в чем себе не отказывать.
Такие вещи наша разведка оплачивала очень щедро…
PS. Из хроники завода Рубин
1967 год:
Февраль — Коллективу завода впервые выплачена премия по итогам работы за год («13-я зарплата»).
Апрель — Впервые в стране разработаны и выпущены телевизоры 1-го класса «Рубин-110» и «Рубин-111».
Октябрь — К 50-летию Великой Октябрьской социалистической революциизавершена разработка и начат серийный выпуск первого отечественного приёмника цветного изображения «Рубин-401».
Декабрь — на Всемирной выставке в Монреале телевизору «Рубин-401» присуждён «Гран-При».