Здесь красивая местность

От автора: «Вы смотрели «Сталкера»? Тот самый, наполовину черно-белый, наполовину цветной непонятный фильм, с бесноватой Фрейндлих, харизматичным Солонициным, и отрешенным Кайдановским в главной роли?»
Нет? Скучно, непонятно, затянуто?.. А, вы, может, и не в курсе вообще, что в конце 70х годов в СССР сняли такое «кино не для всех»? Что же, это простительно.

Однако, здравствуйте.
Фильм «Сталкер», не смотря на всю свою для обывателя «двинутость», задал некую планку для кинематографа. Я назвал бы этот уровень «люди-песчинки на фоне Чего-то Великого, изредка Дремлющего». Конечно, в те же самые годы Голливуд уже отснял какую-то часть эпичнейших «Звездных войн», но там, увы, совсем другой уровень подачи фантастики, и, к некоторому сожалению, предельная линейность повествования и картинки: космос там космос, андроиды там андроиды, звуки в космосе… присутствуют, что не совсем вяжется с безжалостной девкой Реальностью.

Чем подчеркивал Тарковский это «Великое, изредка Дремлющее»? Он рисовал это атмосферой, звуковым сопровождением, видами природы, порой скучными и однообразными, но говорящими с экрана: «Ты, человек, пройдешь и сгинешь, а эта колышащаяся трава, эти шумящие на ветру деревья, останутся стоять». Звуковое сопровождение было под стать картинке: порой тянущиеся, порой резкие, синтезированные электроникой, или обработанные ей же, звуки, которые можно назвать музыкой для медитации. Тарковский написал эту Картину настолько нетривиально, что поделил все население страны на две неравные доли: понимающих «Сталкера», и не понимающих его. Повторюсь, но Тарковский поставил уровень, на который было модно и актуально в то время ровняться.

Итак, уровень задан. И если «Сталкер» снимался для взрослой аудитории в конце 70х, то к началу 90х киноделы решили, что для того же уровня подачи фантастики уже дорос средний советский подросток. Думаю, что режиссеры и киносценаристы СССР недалеко ушли от истины: когда эту картину показывали по ТВ в 1990 году, мой старший брат (16 лет) сидел, словно приклеенный к экрану, смотрел на него глазами, полными восторга, и на все мои расспросы, «а что это вы тут, собственно, смотрите?», только шугал меня, сопливца, от экрана, монотонным «немешайсмотреть, тыещемал, тебенепонять»…

Я этот фильм посмотрел два года назад, и что я могу сказать, вспомнив о нем сегодня? Во-первых, начнем с названия: «ПОСРЕДНИК».

Фильм снят в 1990 году на Центральной киностудии детских и юношеских фильмов им. Горького. Сценарий к фильму был написан самим автором произведения «Главный полдень» — Александром Мирером. При съемке картины использовались столь знакомые по «Сталкеру» Тарковского приемы — черно-белая пленка, сепия, широкие планы окружающей природы, соответствующее музыкальное и звуковое сопровождение. Я не могу сказать, что снято «под копирку», но стилистика выглядит весьма похоже. Кино получилось крайне атмосферное. Смотря, к примеру, сцену на товарной станции, я словно ощущаю запах креозота от шпал и дизельного выхлопа маневрового локомотива., настолько картинка погружает в себя!

Что можно сказать про сюжет: он весьма прост, но его нисколько нельзя назвать безынтересным. Хотите инопланетное вторжение? Их есть у меня. Не будет трубного рёва, испепеляющих лучей и шагающий боевых треножников. Это не Голливуд, в хорошем смысле данного определения. Повсеместны земные технологии того времени, никаких тебе телепортов, роботов или экзоскелетов. Никаких суперспособностей. Просто пара-тройка парней и девчонок, силою случая оказавшихся на пути десанта захватчиков. Никакой вам Алисы Селезнёвой — фильм снят в абсолютно другом ключе.

Десант, кто, как и зачем?

В фильме упоминается о некой кочующей космической расе захватчиков. Они не создают себе миры, они их подчиняют, и, высосав ресурс, покидают в поисках новых. И действуют они крайне эффективно: на планету засылается сфера, содержащая Сущности. Нет, никто не выходит из нее по ночам и не бродит жуткими тенями по дворам окружающих сёл и деревень, пугая люд и поедая скотину. Все гораздо более элегантно: стоит местному подойти к сфере, как сфера подселяет в сознание подошедшего Сущность Мыслящего — эдакое сознание-вирус, подчиняющий того же, к примеру, землянина, сознанию захватчика. Завоевание ведется не методом танковых клиньев и ковровых бомбардировок, территории подчиняются не силой оружия, а с помощью порабощенных умов. Мыслящий подавляет личность носителя, но может пользоваться его навыками, его умениями, так же его памятью. Очень удобно: автослесарь для окружающих останется автослесарем, только говорить станет спокойней, водку пить и курить перестанет, будет аккуратным и прагматичным. Первый носитель берет с собой носимое устройство для подселения Мыслящих, так называемый «посредник», и идет захватывать власть, коммуникации, устанавливать контроль над движением в районе. Конечно, он это делает не один: подселяя Мыслящих в головы сотрудника ГАИ и начальства местного исполкома, он просто идет дальше, а они делают всю работу: так же прагматично, четко и эффективно. Зачем нужен такой контроль? Для организации прохода в атмосферу и посадки кораблей Главных сил. Как сказано в фильме одним из десантников: «Мы десант, дело не наше, придут спецы, разберутся, и получат лучшие тела»
Попутно уничтожив тела неподходящие…

Все было бы хорошо, но Мыслящих нельзя подсадить в головы гениев, детей и сумасшедших. Если с первым в городе было напряженно, то вот второе и третье имелось в ассортименте.
Мыслящих, тем не менее, не просто, но, тем не менее, возможно убить: выстрелом в голову носителя. Иные ранения тела носителя заживают, ткани регенерируются, а вот ранение в голову фатально.
И еще: носимые посредники (те самые устройства, подсаживающие мыслящих в тела носителей) способны так же и извлекать Мыслящего, возвращая сознанию носителя контроль над его собственным телом. Просто выстрели в носителя еще раз, и Мыслящий уйдет в память «посредника», освободив тело носителя.

И вот, начавшаяся колонизация распространяется, как ОРЗ в сезон. Вот участковый стал вежлив, потом управдом, а за ней и мама твоя, тоже вдруг стала как бы не в себе. То, что она твоя мама, не означает, что она таковой остается: есть в фильме момент, когда мама одного из главных героев, захваченная Мыслящим, сама диктовала описание и особые приметы своего сына, подлежавшего уничтожению. Всё ради достижения цели, полное подавление сущности носителя! Так вот, все эти когда-то незнакомые люди, до того никак в социуме не бывшие связанными, вдруг начинают общаться между собой, подчиняя все события достижению определенной цели. Цель эта — захват стоящего неподалеку радиотелескопа, что бы с его помощью передать Силам вторжения информацию, необходимую для прохода кораблей к Земле. В городе прерывается связь, дороги блокированы, на улицах патрули… Дети, оставляемые Мыслящими до поры до времени без внимания, начинают понимать суть происходящего, и, даром что им по 15, встают препятствием на пути у хорошо организованного и умного врага. Советские дети, пионерская закалка, что тут еще сказать? :)

Фильм снимался в СССР в лучших традициях «Сталкера», состоит из 3х серий и длится в общей сложности 238 минут. Но он стоит того! Это и получение новых эмоций от непривычных современному глазу визуальных и звуковых эффектов съемки. Это и сюжет, который местами пугает своей правдоподобностью. Это и сама атмосфера того места: безысходность, хмурое небо, боевые вертолеты Ми-24, идущие в «странный район» на разведку. Это последний действительно фантастический фильм, снятый в СССР. Это настоящая фантастика, это не Вселенная Mattel, пахнущая полистиролом как игрушечная фабрика. Это серый, местами неухоженный провинциальный город, вдруг оказавшийся порталом для инопланетного вторжения, межгалактическая, практически бескровная Omaha beach. Найдите в своей бурлящей жизни 3,5 часа времени, и посмотрите этот фильм, не перематывая, со всеми врезками. Это цельное полотно, его нельзя смотреть по частям. Все его части, углы, золотые сечения этого пейзажа, прекрасно подогнаны и отлично подходят друг к другу, и глядя на полотно я могу еще раз повторить: «Здесь красивая местность...».