Почему создатель самбо исчез в застенках НКВД

Сын сахалинской ссыльнокаторжной получил чёрный пояс в главной школе дзюдо мира, работал на советскую военную разведку в Токио и заложил фундамент очень эффективной борьбы.


Василий Ощепков

А потом началось неожиданное. Герой вместо наград получил арест, камеру Бутырки — и исчез без всякого суда.
Причём обвинили его в шпионаже в пользу Японии. И это человека, который сам добывал в Японии сведения для СССР.

Сирота с каторжного Сахалина

Василий Ощепков родился 25 декабря 1892 года по старому стилю в Александровском посту на Сахалине.


Александровский пост

Мать — ссыльнокаторжная, отец — ссыльнопоселенец. К одиннадцати годам Василий остался круглым сиротой, но родительское наследство позволило ему учиться: в 1907-м он уехал в Токийскую православную духовную семинарию, работавшую при миссии святителя Николая Японского. Святитель лично знал Василия и однажды записал в дневнике, что дал его русским воспитанницам «в переводчики и провожатые по Токио». Кроме богословия в семинарии преподавали дзюдо — и в 1911 году Ощепкова приняли в Кодокан, школу самого Дзигоро Кано, основателя этой борьбы.

Первый русский мастер Кодокана

Русский ученик на японском татами через несколько лет после Русско-японской войны — фигура заметная. Но степень ему присвоили не из вежливости: после почти двух лет тренировок, 15 июня 1913 года, Ощепков получил первый дан.


Основатель дзюдо Дзигоро Кано

Первый русский обладатель чёрного пояса Кодокана и один из первых европейцев с этой степенью. В 1917-м — второй дан.
Вернувшись во Владивосток, он открыл кружок дзюдо и провёл первые в России международные командные встречи — в 1915 и 1917 годах его ученики боролись с японскими командами.
Японский контр-адмирал и мастер дзюдо Като Хирохару после одного из показов записал в дневнике всего два слова: «Василий великолепен!»
Дальше биография сворачивает в шпионский роман.
В начале 1920-х Ощепкова привлекла советская военная разведка; в документах встречаются псевдонимы «Японец», «Монах» и «Д. Д.». Прикрытием стало кино — причём настоящим, а не декоративным: он прокатывал фильмы и работал бэнси, живым голосом немого кинематографа. Бэнси стоял у экрана, озвучивал персонажей и объяснял сюжет по-японски. Делал он это настолько интересно, что публика порой шла не на картину, а на любимого рассказчика.
В 1925–1926 годах Ощепков передавал сведения из Токио, пока кураторы не отозвали его.



Произошло это не из-за его какого-то провала, а из-за накопившегося конфликта с руководством: Ощепков хотел работать в Токио по-своему, опираясь на уже выстроенную агентурную сеть и привычные ему методы, а кураторы в Москве не доверяли его самостоятельности и были недовольны отчетностью и расходами на агентуру.
Проще говоря, он был слишком самостоятелен для них: с одной стороны, давал ценные сведения, с другой — спорил с начальством, не всегда укладывался в бюрократические требования и вызывал сомнения как человек, слишком глубоко встроенный в японскую среду.

Как из дзюдо выросла новая борьба

С 1929 года Ощепков преподавал в Москве в Центральном доме Красной армии, затем в институте физкультуры. И год за годом уходил от японских канонов: вводил русские названия приёмов и весовые категории, заменял поклон рукопожатием, обувал борцов в ботинки, расширял работу с ногами и проверял на ковре техники из бокса, штыкового боя и народных видов борьбы.
Получалась уже не копия Кодокана, а открытая система, готовая принять любой работающий приём.


Виктор Спиридонов

Создавал самбо не он один: Виктор Спиридонов в «Динамо» развивал прикладную самозащиту для силовых структур.
Спиридонов собирал прикладную систему из джиу-джитсу, французской борьбы, английского бокса и русского опыта, но сразу подчинял её задаче не спортивного поединка, а быстрой самозащиты для милиции и силовых структур. Суть была в том, чтобы создать закрытую, простую в освоении методику, где главное — быстро лишить противника возможности продолжать атаку, в том числе с учетом оружия и подручных предметов.
А ученик Ощепкова Анатолий Харлампиев позже систематизировал технику и довёл дело до официального признания.


Какое-то время существовали две близкие, но разные линии — более спортивно-техническая у Ощепкова и более прикладная у Спиридонова, а затем их наработки постепенно свели в единый курс и учебную систему
Сегодня их троих называют основоположниками, но спортивный фундамент и методика — это школа Ощепкова.

Почему эта борьба оказалась такой эффективной

Сила самбо не в секретном приёме, а в том, что сопернику нигде не дают почувствовать себя в безопасности: ни в стойке, ни в захвате, ни после падения.
Плюс самбо собирало самые эффективные на практике приемы из других единоборств.



Самбист проходит всю цепочку боя — захват, бросок, удержание, болевой — и не зависает между фазами. Чистый бросок без падения атакующего заканчивает схватку мгновенно: финалы чемпионатов мира завершались за восемь секунд.
Плюс фирменные атаки на ноги: можно безнадёжно проигрывать по очкам и победить одним болевым на ахиллово сухожилие.
Лучшее подтверждение дала не советская пропаганда, а смешанные единоборства: чемпионами мира по боевому самбо были Фёдор Емельяненко, Хабиб Нурмагомедов и Ислам Махачев — и все трое затем доминировали в крупнейших турнирах ММА.

Восемь дней в Бутырке

В ночь с 1 на 2 октября 1937 года за Ощепковым пришли. Обвинение — шпионаж в пользу Японии, статья 58-6. Всё, что делало его ценным специалистом: годы в Японии, язык, знакомства, разведывательная работа, — теперь превратилось в улики против него.


Ученик Ощепкова — Анатолий Харлампиев

Суда не было. 10 октября, примерно через восемь суток после ареста, Ощепков ушел из жизни в Бутырской тюрьме. Ему было 44 года.
Официальной причиной назвали сердечный приступ — он давно страдал стенокардией, но какую роль сыграли условия камеры и доступность лекарств, сегодня точно не установить.



Когда 16 ноября 1938 года вышел приказ «О развитии борьбы вольного стиля» — эту дату считают днём рождения самбо, — о японском фундаменте системы предпочли не вспоминать, а главным автором в официальной истории постепенно стал Харлампиев. Реабилитировали Ощепкова только в феврале 1957 года — за отсутствием состава преступления.
И вот финальный парадокс. Когда дзюдо в 1964 году вошло в олимпийскую программу, советскую сборную собирали в основном из самбистов, а готовили их ученики Ощепкова. Так что, когда увидите самбистов на чемпионате мира или в секции у дома, знайте: в правилах, куртках и методике этой борьбы до сих пор виден почерк сахалинского сироты.



Человека можно убрать из учебников — государство это умеет. Гораздо труднее убрать его из движения, которое тысячи раз повторили ученики. Ощепкова не стало за восемь дней, а его школа пережила и запрет имени, и тех, кто подписывал протоколы. Спортсмены его прекрасно помнят.