«Стойко переносить все тяготы и лишения военной службы», — с таких слов начиналось одно из положений третьего пункта Дисциплинарного устава ВС СССР от 1975 года. Конечно, речь в данном случае шла в первую очередь о военном времени.

Однако, для многих срочников советского (и не только) периода настоящие «тяготы и лишения» начинались с армейской кухни, которая и в лучшие времена не была 5-звёздочным рестораном, а некоторые блюда тамошних поваров у человека неподготовленного и вовсе могли вызвать оторопь.
1. Несколько слов о советской (и не только) армейской кухне

На кузне всё бывало по разному.
Вообще восприятие армейской кухни солдатом во все времена зависит от множества как объективных, так и субъективных факторов. К числу последних можно отнести в первую очередь социальное происхождение самого военнослужащего. Так, например, хоть в советские годы, хоть сегодня ребята из деревень и провинции куда менее привередливы в плане питания. Зачастую привыкшие с детства к тяжелому физическому труду и неискушённости кухни, такие парни жрут в армии всё, что дают с первого дня ещё и добавки просят. В свою очередь городские ребята, особенно из семей с достатком выше среднего, куда более брезгливы. Впрочем, уже по мере продвижения срочной службы из-за систематического стресса и активных физических нагрузок, даже самый привередливый молодой человек рано или поздно начинает есть всё, что дают вне зависимости от своих личных предпочтений, классового происхождения, религиозных воззрений и даже вегетарианства. Ибо протеин на дороге не валяется, а кормят в армии строго по расписанию.
К объективным факторам восприятия армейской кухни стоит отнести качество кухонного персонала, качество продуктов, а также проблему коррупции: насколько хорошо в конкретной части воруют или хотя бы «стыдливо подворовывают» первосортное продовольствие. Поэтому у каждого отдельного человека прошедшего срочную службу воспоминания о тамошней кухни разные. Однако, стоит признать, что в целом за изъятием каких-то отдельных случаев вопиющего разгильдяйства или воровства кормили в советской армии как минимум съедобно. С другой стороны, в армейском рационе было несколько блюд, которые даже при самых хороших поварах, честных прапорщиках и ответственном командире части вызывали у солдат лёгкое брюзжание.
2. Сечка

Сечку ненавидели.
Сама по себе сечка каша не то, чтобы плохая. Однако, в некоторых частях Советской Армии ей откровенно злоупотребляли в солдатском рационе, из-за чего уже через неделю бойцы на это чудо кулинарии смотреть не могли. В таким моменты среди солдат начинали распространяться байки о том, что сечку в их части готовят едва ли не из фуражных сортов ячменя и пшеницы. Возможно, в каких-то случаях подобные служи даже имели по собой основание… На вкус сечка обычно была просто никакой. Питательная ценность этой каши для молодого организма также оставляла желать лучшего.
3. «Баланда»

Балада так себе.
Традиционно баландой называют невкусную и крайне жирную похлёбку. При этом конкретный рецепт последней не имеет никакого значения, так как баланда – это столько не название конкретного блюда, а сколько его описательная характеристика. В Советской Армии соответствующее прозвище закреплялось в первую очередь за различным супами с добавлением сала. Последнее обычно шло в дело, когда с мясом в части возникали те или иные проблемы.
4. Комбижир

Уже не используется.
Строго говоря комбижир – это никак не блюдо, а кулинарная добавка. Технически это исключительно ядрёная смесь из свиного и говяжьего жиров. Иногда ещё и с добавкой подсолнечного масла. Быть может не слишком полезно, зато крайне питательно. На комбижире в Советской Армии готовились многие блюда. Например, им любили заправлять то самое пюре. Плохо приготовленный комбижир быстро застывал, в результате чего на зубах могла сформироваться хотя и легко убирающаяся, но весьма неприятная жирная плёнка… Использовался комбижир в российских армейских столовых до 2008 года. На сегодняшний день он полностью выведен из употребления, точно так же, как и маргарин.
5. Капуста

Просто надоедала.
Капуста с водой, капуста без воды, капуста в жире, капуста с хлебом, капуста в супе, тушеная капуста, вареная капуста, жареная капуста, квашеная капуста – вообще любая капуста, какую вы только можете себе представить кроме сырой. Чаще всего блюда из капусты были вполне сносными на вкус. Однако, в некоторых частях «капустным рационом» откровенно злоупотребляли из-за чего уже через несколько недель даже самые неискушенные в гастрономическом плане бойцы смотреть на неё не могли. Ну, и конечно же в советской армии давали щи из капусты. Куда же без них, когда именно русская культура в вашей стране и армии, хотя бы и по чисто демографическим причинам – стержневая.
6. «Клейстер»

Вкусовые качества на нуле.
Вообще, клейстер – это самодельный клей, изготовленный из крахмала и муки. Некоторые и сегодня используют эту специфического вида субстанцию при поклейке обоев. Как каждый наверняка знает, одним из источников крахмала выступает картошка… Собственно именно по этой причине советские срочники награждали соответствующим прозвищем некоторые блюда из толчёного картофеля с бульоном (водой). Зачастую сия «замечательная» субстанция ещё и дополнительно синела, откуда происходило второе название подобных картофельных блюд – «синюха».
7. «Бигус»

Кушать подано.
Знаете, у русского и польского народов очень тяжёлая историческая память по отношению друг к другу. Были времена, когда поляки бывали в Москве и когда русские – в Варшаве. Но знаете, в советские времена поляки отомстили русским за всё… Подкинув в кухню Советской Армии его – бигос, он же бигус! Вряд ли во всё рационе советского воина найдётся блюдо, которое он вспоминал бы с большей ненавистью. Ладно-ладно, всё это штуки на самом деле. Хотя бигос и считается традиционным польским блюдом, в действительности его аналоги не один век существовали в Литве, Беларуси, Украине и России. В 9 из 10 случаев оригинальный бигос должен содержать помимо капусты ещё и мясо… Правда, в советской, а затем и российской армии считали иначе, и тамошняя версия капустного рагу стала исключительно овощным. К слову, в бывших советских республиках солдат кормят бигусом по сей день, хотя в России его вроде как перестали готовить с 2010 года (но это не точно).