Какая была истинная причина смерти Маяковского

В 70-е годы прошлого века среди советской интеллигенции бытовало мнение, что Маяковский покончил с жизнью в 36 лет из-за «сифилиса горла». Иначе бы прожил до старости и написал кучу «пролетарских» стихов. Но так ли всё просто в этой смерти? Попробуем разобраться.


Таким Маяковского рисовали после 1935 года — почему, узнаете дальше

Версии

Последняя любовь Маяковского актриса МХАТа Вероника Полонская оценивала характер пролетарского поэта как «сложный, неровный, с перепадами настроений». Они встречались уже два года. Полонская была замужем за Михаилом Яншиным — разводиться не хотела и ещё больше не хотела покидать театр. Маяковский настаивал. Полонская считала связь с Маяковским бесперспективной. Он это, видимо, чувствовал. Отсюда строчка в предсмертном письме: «любовная лодка разбилась о быт».
Что касается быта. В числе причин самоубийства современники называли финансовые проблемы и тяготившие поэта визиты фининспектора. На налог государству 2 тысяч рублей, оставленных в тумбочке, не хватало — поэт просил получить остальное «с Гиза».


Лиля Брик — «женщина с хлыстом», как сказал кто-то из классиков

Попутчик

Но было ещё кое-что. В 1930 году о Маяковском писали в газетах как о «попутчике советской власти». Это его оскорбляло. С другой стороны, со времён революции советская власть изменилась. Прошла через нэп и разрастание бюрократии, засилье пошлости, «выцветание» идеалов, рост культа личности, ЧК и многое другое. Оправдывалось пророчество: «0путали революцию обывательщины нити», и в 30-м году «коммунизм
канарейками» был почти что «побит» (см. стихи «О дряни», 1920-1921). Незадолго до смерти на диспуте в Дома печати обсуждалась освистанная советской публикой пьеса «Баня». Михаил Левидов будто бы сказал Маяковскому: «Вы человек конченный», а тот ничего не ответил, словно бы согласился.


Брики и Маяковский. Брик Лиля Юрьевна (1891-1978), возлюбленная и «муза» Владимира Маяковского.

Подсказка от Лили Брик

В предсмертной записке о своём самоубийстве Маяковский написал: «простите — это не способ (другим не советую), но у меня выходов нет». И точно, — не способ. Да и стреляться не каждый может. Но вот что знала о поэте его возлюбленная Лилия Брик. По её словам, он постоянно говорил о самоубийстве. В 1916 году он уже пытался покончить с жизнью — выстрелил, по получилась осечка. В 1930-м осечки не было.


Поэт Владимир Маяковский (1893-1930)

Ажиотаж на похоронах

Ажиотаж на похоронах Маяковского был огромен. С его смерти, пишут биографы, началась его слава. Это не правда, но говорили и другое. Агент ЧК подслушал мнение, «что если бы выставили гроб серийного убийцы Комарова, который… угробил больше тридцати человек,… — пришло бы не меньше». Дмитрий Быков, из книги которого взята эта цитата, поясняет:

«Всё просто: тогдашняя жизнь была бедна новостями,… а тут сенсация. Застрелился главный „их“ поэт и рупор, причём от разочарования в „них“ же. Плюс любовная интрига. Ужасно интересно. Чувство у большинства было двоякое: с одной стороны — любопытство и даже уважение. Нашёлся один, который дал всем понять, что так дальше жить нельзя. А с другой стороны — всё-таки злорадство: как весну человечества… рождённую в трудах и в бою… кто не с нами, тот против нас… И пожалуйста — застрелился». (Быков Д. Маяковский. С. 23).


Мистерия-буфф Владимира Маяковского закончилась словами «Счастливо оставаться»

Слишком длинная эпитафия

Один посредственный литератор, недолюбливавший Маяковского при его жизни, написал в своём дневнике 2 марта 1931 года:

«Это поразительно, как быстро забыли Маяковского, Года ещё нет, — а он забыт, как будто его и не существовало». (Цит. по: Быков Д. Маяковский. С. 29).

Это было не случайно. Маяковский был рупором и «глашатаем» революционной бури и стихии «октябрьских» лет. Тогда он был нужен, теперь нужны были Демьяны Бедные. Он взялся критиковать расплодившихся советских «клопов», а они оккупировали не только «баню», но и всю советскую жизнь. С ними ему было не по пути.
Добавьте к этому нервную натуру, склонность к «русской рулетке», несчастную любовь (и не одну), денежные проблемы, — и вы получите точный ответ на вопрос, зачем застрелился поэт Маяковский.
Кстати, посмертная слава к Маяковскому могла и не прийти. Из 4-летнего забытья память о нём извлёк Сталин. В 1935 году он переформатировал бунтарскую суть поэта, сказав:

«Маяковский был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи. Безразличие к его памяти и его произведениям — преступ­ление».

Эти слова «породили» нового Маяковского, превратив его в монументальную и, увы, безжизненную статую. Пришлось «клопам» смирить обиду на «гонителя» и полюбить его всей душой. Иначе было нельзя.