Лиля Брик

Лиля Брик разила наповал, как молния. Маленького роста, сутулая, с асимметричным лицом, — она смотрела на мир и видела в нем красоту и что-то еще… И мир отвечал ей тем же. «Она хотела нравиться всем — молодым, старым, мужчинам, женщинам, детям. И нравилась!», — скажет позднее одна из женщин, у которой она уведет мужа, красавица Галина Катанян.

Лиля Брик

Конечно, она была не всю жизнь такой. Юная революционерка-идеалистка к концу непомерно длинной жизни, прямо-таки неприлично длинной для того количества мужей и мужчин, — к концу этой жизни она стала просто странной монументальной старушкой с волной сплетен за плечами. Или все же что-то осталось?

Ее муж Ося и духовная связь с ним через всю жизнь, даже после развода, особенно после развода. Роман с необъяснимо-загипнотизированным и верным ей Маяковским, которого она называла „мой щеник“.

Маяковский Владимир и Брик Лиля. Сцена из фильма.

Неприязнь Ахматовой, муж которой был увлечен Лилей. Шепотки за плечами „это она убила поэта, и мужа своего Примакова заложила КГБ, а иначе как выжила?“

А она выжила? Это женщина на 86м году жизни покончившая с собой, признавшись в любви ко всем своим мужчинам поименно напоследок письменно, даже умершим.

Кто эта мумия, идущая по Кутузовскому в Москве? „Размалевана как клоун Олег Попов – с каким-то невероятным вишневым румянцем в пол-лица, бордовым ярким ртом и нарисованными бровями прямо по напудренному лбу“, — вспоминает театральный критик Сергей Николаевич (это фамилия).

Лиля Брик

Но свет был!

И на дне даже ее стареньких глаз и за занудным перечислением в ее поздних дневниках »что-привести-из-парижа" и ехидными фразами типа: «Как-то там Инна-мученица?… жаловалась на желудок. Однако уплетала с аппетитом», — все-таки есть слабый отблеск величия, какое-то странное отсутствие страха и принимание людей, даже давно надоевших и высмеиваемых.

А какая она была в начале разбега? «Нежная и неистовая", — как скажет в мемуарах Василий Катанян, отца которого она увела из семьи. И обладавшая отменным чувством юмора.

В ее ранних воспоминаниях встречаются просто жемчужины: «Квартира у В. была огромная. Холл в мавританском стиле, и, когда я сидела в нем, мне хотелось крикнуть: «Банщица, пару!» или

»У Фанюши В. были сестры победнее… интересовались они главным образом царями..., пекли куличи и праздновали Рождество, а Мане И., сестре Фанюши, так и не удалось подарить сестре изящнейшее яйцо на Пасху. Обошла все магазины и не нашла подходящего, всё не те инициалы, на всех яйцах X и В, X и В, а ей нужно Ф. и В."

Как такое происходит? Как антипатия стремительно превращается в симпатию? Какого рода «излучение» должен распространять человек, чтоб покорить своего врага и превратить его в друга? Ее обаяние действовало почти на всех, редкий пример невосприимчивости — скала Ахматова.

Искренним недругом Лили была и красивая молодая комсомолка Наталья Рябова. У Натальи сложился странный роман с Владимиром Маяковским.

Они гуляли, разговаривали, «Натинька» приходила в гости к «Владимиру Владимировичу», когда он бывал наездами в Киеве.

Наталья Рябова

Из воспоминаний Н. Рябовой: «Однажды Владимир Владимирович несколько раз сказал: «Наша Булька». Тут я решилась и спросила возможно более естественным голосом. — Чья «наша»? Он подошел ко мне, глядел на меня очень серьезно и внимательно. — Наша. Мы — это значит: Лиля Юрьевна Брик, Осип Максимович Брик, Маяковский Владимир Владимирович. Мы живем вместе.»

Лиля Брик и Маяковский Владимир

После такого признания отношения не заладились. Комсомольское сознание Наташи было шокировано дикой ситуацией “брака на троих” и серьезным отношением Володи к Лиле. Да и какая женщина захочет быть всегда на втором месте? Остались друзьями.

В последние годы перед гибелью поэт был часто раздражен и не удовлетворен собой. Рябова искренне винила в этом «своевластную эгоистку» Лилю Брик. И в его гибели, конечно.

С Лилей Наташа избегала пересекаться при жизни Маяковского, а после смерти его, работая над выпуском книги стихов поэта, поставила издательству условие: «буду посещать встречи в издательстве, только если не надо встречаться с Брик». Там обещали. Но судьба рассудила по-своему. Женщины случайно встретились в коридорах издательствах.

Лиля Брик

Пять минут говорят Наталья Рябова и Лиля Брик. Наталья меняет свое мнение о Лиле Брик на противоположное. И они дружат всю последующую жизнь.

Мало того! Свою книгу воспоминаний о Маяковском Наталья посвящает Лиле Брик. Это, собственно, как?

Магнетизм натуры, притягивающей симпатии, как мужчин и женщин не возникает на пустом месте. Чтоб создать гравитацию — нужно много весить, быть наполненной.

Остается ли это свойство в человеке до старости? Само собой? Или обаяние можно профукать?

Еще из воспоминания Николаевича: «Однажды я стоял в очереди в кассу гастронома “Украина”, когда Катанян пришел с Лилей, заботливо посадил ее на мраморный подоконник, а сам пошел пробивать сырки и кефир. Вся очередь, в основном состоящая из женщин среднего возраста и старше, растерянно замерла при виде старухи, словно явившейся в гриме и костюме из оперы “Пиковая дама”. Лиля делала вид, что не замечает этих взглядов.

В молодости. 1924 год. Лиля Брик

Уставившись в одну точку, она что-то тихо насвистывала, покачивая ногой в черном лаковом сапоге. Когда Катанян вернулся, голосом маленькой девочки потребовала себе сырок в шоколадной глазури и, развернув его хищными пальцами с алым маникюром, стала быстро-быстро уплетать, словно белочка орехи.

Кажется, она даже почти пропела от удовольствия: “Какой свежий!” Вся очередь смотрела, как жует Лиля Брик. “Из-за этой еврейки стрелялся Маяковский”, – кто-то тихо произнес за спиной, и я буквально кожей почувствовал ожог ненависти.»

И не только он. Это уже из воспоминаний Лили Брик: «Вчера опять звонили какие-то: можно Брик? Ха-ха-ха-ха… почему вы угробили Маяковского?.. и хлоп трубкой.»…