Как Леонида Ильича наградили за победу, которой не было

40 лет назад советский лидер Леонид Брежнев в придачу ко всем постам и отличиям получил высший военный орден «Победа». Награждение было приурочено к 60-летию Советской армии, которое отмечалось через три дня.

Указ о награждении подписал его первый заместитель Василий Кузнецов. Брежнев оказался единственным в истории человеком, получившим орден «Победа» в мирное время, и единственным, кто затем его лишился…

Осень патриарха

Глава СССР в 1964-1982 годах был не силен в теории и не отличался стратегической широтой мышления, но являлся блестящим политическим тактиком и знатоком людской психологии.
«Все помнят беспомощного старика, которого куда-то ведут под руки, а он был, бесспорно, талантливый руководитель», — рассказывал, впоследствии мэр Москвы профессор Гавриил Попов.
Но с годами достоинства Брежнева обернулись недостатками: снисходительность — попустительством, жизнелюбие — сибаритством. Особенно гротескный характер приняло его пристрастие к лести и почестям.
По мнению историка Леонида Млечина, окружение сознательно культивировало эти черты: пусть забавляется и не мешает нам жить в свое удовольствие.

Сделалось нормой в речах и докладах вслед за «Коммунистической партией и ее ленинским Центральным комитетом» поминать «и лично товарища Леонида Ильича Брежнева».
Генсек не только издал мемуары, сочиненные не им, но и не возражал, когда его называли великим писателем и присудили Ленинскую премию по литературе.
У Брежнева было 117 советских и зарубежных орденов, в том числе пять золотых звезд Героя Советского Союза и Героя Социалистического Труда — опять-таки, единственный случай в истории.
В 1976 году он присвоил себе маршальское звание, пришел на встречу с однополчанами по 18-й армии в новеньком мундире и с явным удовольствием заявил: «Вот, дослужился!»
Но самую неоднозначную реакцию вызвало его награждение орденом «Победа», состоявшееся спустя два года.

Вопреки статуту

Награждение членов политбюро золотыми звездами к каждому юбилею являлось общей практикой.
На маршальское звание Брежнев в принципе имел право как председатель Совета Обороны СССР и потенциальный верховный главнокомандующий в случае войны.
Авторство «Малой земли», «Возрождения» и «Целины» формально принадлежало ему, а уж их художественные достоинства — дело вкуса.
С орденом же все обстояло однозначно.

«Орденом „Победа“, как высшим военным орденом, награждаются лица высшего командного состава Красной Армии за успешное проведение таких боевых операций в масштабе нескольких или одного фронта, в результате которых в корне меняется обстановка в пользу Красной Армии», — говорится в его статуте.
Иных оснований для награждения не предусмотрено.
Брежнев прошел войну в должности начальника политотдела армии (лишь в июне 1945 года был повышен до начальника политуправления 4-го Украинского фронта, вскоре преобразованного в Закарпатский военный округ) и закончил ее генерал-майором.
Чтобы как-то обосновать решение, в текст указа наряду с «большим вкладом в победу в Великой Отечественной войне» включили «последовательное осуществление внешней политики, надежно обеспечивающей развитие страны в мирных условиях». Выходило, что генсека награждают за победу в войне, которой не случилось.
Немедленно возник анекдот о том, как Сталин на совещании в Ставке выслушал мнения маршалов Жукова, Василевского и Рокоссовского, а затем сказал: «Ну ладно, поговорили и будет. Что думает полковник Брежнев?»

21 сентября 1989 года председатель Верховного Совета СССР Михаил Горбачев подписал указ об отмене награждения Брежнева «как противоречившего статусу ордена».
В СССР имели место и другие случаи вольной трактовки орденских статутов. Например, начальник СМЕРШа Виктор Абакумов получил полководческие ордена Суворова 2-й степени за депортацию чеченцев и ингушей и Кутузова 1-й степени за «очистку тыла» в Польше и Восточной Пруссии.
9 мая 2000 года Владимир Путин открыл в Кремле мемориальную доску с именами всех кавалеров ордена «Победа». Брежнева среди них нет.

Редкая награда

Награждений орденом «Победа» было всего 20, включая Брежнева. Для сравнения: высшего военного ордена Российской империи — святого Георгия I степени — удостоились 23 человека.
Кавалеров и того меньше — 17 человек, поскольку Георгий Жуков, Александр Василевский и Иосиф Сталин награждались по два раза.
Их первое награждение состоялось 10 апреля 1944 года — в день освобождения Одессы. Торжественной церемонии вручения не проводилось. По воспоминаниям Жукова, Сталин после очередного доклада буднично предложил ему зайти к заместителю Калинина Николаю Швернику и забрать свой орден.
В конце войны и сразу после нее по одному ордену получили командующие фронтами маршалы Константин Рокоссовский, Иван Конев, Родион Малиновский, Федор Толбухин, Леонид Говоров, Семен Тимошенко, Кирилл Мерецков, и единственный генерал армии — начальник генштаба с февраля 1945 года Алексей Антонов.

Три кавалера ордена «Победа»: Георгий Жуков, Бернард Монтгомери, Константин Рокоссовский (Берлин, 13 июня 1945 года)
Кроме того, орден «Победа» получили Дуайт Эйзенхауэр, Бернард Монтгомери, Иосип Броз Тито, главнокомандующий Войска Польского Михал Роля-Жимерский и румынский король Михай I. Последний войсками не командовал, а был награжден за политическое решение о переходе страны на сторону антигитлеровской коалиции в августе 1944 года.
Михай, скончавшийся в декабре 2017 года в возрасте 96 лет, был последним обладателем ордена «Победа».
Ни Тито, которого в последние годы жизни Сталина в СССР называли «бандитом», ни Роля-Жимерского, в 1953-1955 годах сидевшего в польской тюрьме по политическим обвинениям, советские власти этой награды не лишали.
В 1966 году накануне визита в Москву Шарля де Голля советские власти намеревались наградить и его, но по неизвестной причине передумали.
В системе наград Российской Федерации ордена «Победа» нет.

15 эскизов

Решение учредить высший военный орден для награждения полководцев Победы, неизбежность которой к тому времени сомнений не вызывала, сформировалось летом 1943 года — спустя несколько месяцев после знакового возвращения в армию погон. Указ вышел 8 ноября.
По имеющимся данным, Сталин рассмотрел целых 15 эскизов, сразу дав художникам установку: «побольше бриллиантов».
Не прошло предложение дать ордену название «За верность Родине» и разместить в центре профили Ленина и Сталина.

Принятый вариант художника Александра Кузнецова, создавшего также дизайн ордена Отечественной войны, выражал не коммунистическую, а национально-имперскую идею, воспроизведя стилистику дореволюционных наград.
«Победа» — самый крупный из советских орденов. Расстояние между концами лучей звезды составляет 7,2 сантиметра. Чтобы сделать награду заметнее, было положено носить ее не на правой, а на левой стороне груди.

Бесценный раритет

За расходами не постояли. На каждый орден пошли 47 граммов платины и 174 бриллианта общим весом 16 карат. Рубины в лучи звезды вставлялись искусственные, поскольку природные камни отличаются большим разнообразием оттенков и мастера не могли выдержать ровный цвет.
Орден «Победа» — единственная награда СССР, из-за сложности изготавливавшаяся не на Монетном дворе, а на Московской ювелирно-часовой фабрике.
Всего сделали 22 экземпляра, три не вручались никому. Леонид Брежнев получил звезду, ранее принадлежавшую маршалу Говорову (после кончины кавалера орден «Победа» подлежал сдаче государству).

Изучив орден Эйзенхауэра, американские ювелиры оценили одни лишь бриллианты в 18 тысяч тогдашних долларов.
На международном антикварном рынке орденов «Победа» нет, но если бы такой уникальный раритет поступил в продажу, его цена, по мнению экспертов, могла бы составить до 10 миллионов долларов. Звезда Героя Советского Союза котируется в тысячу раз дешевле.

«Блуждающий орден»

Все ордена «Победа», врученные советским гражданам, находятся в музеях Кремля или Центральном музее Вооруженных Сил, иностранцам — в музеях их стран.
Покрыта мраком судьба лишь одного экземпляра, принадлежавшего Михаю I. «Король-комсомолец» скоро вышел из фавора у Кремля, в декабре 1947 года был изгнан и поселился в Швейцарии. Во время приезда в Москву на 60-летие Победы ордена на нем не было, в том числе при встрече с Владимиром Путиным.
Ходят слухи, будто экс-король, в эмиграции сильно нуждавшийся в деньгах, еще в конце 1940-х годов продал награду неизвестному коллекционеру, но доказательства отсутствуют.