Тот самый советский хлеб!

Все мы в детстве любили хлеб. Не в том смысле, что мы любили его есть, потому что жили плохо, голодно, и хлеб спасал наши юные организмы от недостатка калорий. Мы его любили вообще. Как идею, как символ, как что-то очень важное, незыблемое и прекрасное…
Мы ведь росли на фильмах про войну, на рассказах деда о том, как мамка пекла ему и еще семи его братьям лепешки из лебеды, на бабушкином укоризненном взгляде, когда недоеденная корочка отправлялась в мусор. А ещё бабушка всегда сгребала хлебные крошки со стола в горсть и одним скупым движением отправляла их в рот.

Мы уважали хлеб. Бравировали, конечно, кидаясь горбушками в школьной столовой. Но это был как раз именно элемент богоборчества. Страшное преступление, за которое, заметь нас кто из взрослых, последовала бы немедленная расплата. Да и самим нам после содеянного было невыносимо стыдно. Ведь это же – хлеб. Это же труд многих людей и спасение других многих людей от голода.
В общем, мы любили хлеб. Нас научили его любить, и мы пронесли эту любовь, это уважение, этот почти религиозный трепет через всю нашу жизнь.

Итак, мама отправила тебя в булочную. Выдала авоську, 30 копеек мелочью и ценные указания. А также строго-настрого наказала сдачу не тратить, по улицам не шляться и донести покупку до дома в целости и сохранности, желательно к ужину.
А дальше начинается приключение. Ты заходишь в булочную, пробираешься к хлебным полкам, берёшь (ну, ты взрослый солидный человек и всё уже давно умеешь делать в свои шесть лет) двухзубцовую вилочку, привязанную бечевой к вбитому в стеллаж гвоздику, и начинаешь проверять хлеб на свежесть.

Тут помял, тут прижал, тут осторожно (чтобы никто не видел) потыкал, и принял решение – нужно брать. Правда мама наказала только батон и ничего кроме батона – но у тебя целых 30 копеек, а двушку ты нашёл только что под кассой. И значит 10 копеек у тебя – «лишние», и ты можешь потратить на свежую, сладкую невыносимо сдобную булочку с изюмом. Берём? Ну, конечно же берём.
Булочка съедается прямо на крыльце, потому что невозможно терпеть ни секунды, а потом ты бредёшь домой, загребая валенками снег и как-то незаметно для себя кусаешь батон за краешек. На морозе он такой ароматный, такой тугой, такой немножечко сладкий. И ты отрываешь зубами еще кусочек – крооошечный, чтобы мама не заметила. И потом ещё один. И ещё.
«И это всё»? – всплеснёт мама руками, когда ты, краснея, протянешь ей авоську с печальным хлебным огрызком. И рассмеётся.- «Ну, ладно. У соседки перехвачу. Но чтоб больше ни-ни».
И ты стоишь довольный, счастливый и безумно влюблённый в маму, соседку и саму жизнь.

Хлеб чёрный кирпичиком (буханкой) по 12 копеек

Можно было взять половинку или четвертинку. Был этот хлеб чуть кислым, с нереально вкусной шершавой корочкой. И не было ничего лучше, чем отхватить горбушку, посыпать ее крупной солью и быстро схомячить.

Хлеб бородинский по 14 копеек

С кориандром, поэтому на любителя. Кого-то хлебом не корми (простите за дурацкий каламбур) – дай пожевать этого терпкого пахучего хлебушка, а кто-то нос от него воротил, потому что непонятно с чем это вообще можно есть.

Хлеб серый краюшкой по 14 копеек

Пресный, немного рыхлый и такой… добрый что ли. Очень хорош он был с мамиными щами, борщами и просто с маслом. Причём на масло тоже не мешало бы посолить

Хлеб белый буханкой – 20 копеек

Мы помним обычный, желтоватый на разломе, чуть солоноватый на вкус белый кирпичик. Отличные с ним получались масляно-сырные бутерброды, надо отметить. А старшие товарищи напомнили нам еще о существовании еще одного белого кирпичика, который состоял из четырёх сегментов-булочек. Можно было его не резать, а просто ломать.

Батон белый по 22 копейки

Белый по 22 копейки – самый батонистый батон нашего детства. Был в наличии всегда и употреблялся сам по себе, с маслом, с колбасой, с макаронами (а как же), с вареньем и с сахаром. Вы кстати, помните, что когда дома не было сладкого (вот даже завалящего вареньица не осталось), можно было запросто отрезать кус батона, густо посыпать его сахарным песком, и вкуснотищааа!

Батон московский по 25 копеек

Сладковатый, нежный, почти сдобный. Потрясающ был с молоком. Вот так с утра берёшь бидончик, бежишь за молоком, по дороге залетаешь в булочную – а там только что хлеб свежий привезли… Дальше можно не рассказывать. Старшие товарищи говорят, что в начале 70-х из провинции приезжали за этими батонами и везли их домой мешками вместо лакомства.

Французская булка по 6 копеек

Где она? Где она – эта приятная на вид белотелая с хрустящим рёбрышком посередине булка? Куда вы её дели, супостаты! Это ж было чудо советской хлебобулочной промышленности. Ее можно было резать на маленькие бутербродики, а можно было просто от её белого тугого бочка отщипывать кусочки и наслаждаться её безупречным вкусом.

Рогалик по 4 копейки

А рогалик где? Он был так «пушист» и нежен! Он так податливо расслаивался и так бессовестно таял во рту, что невозможно было его разделить с кем-то ещё. «Я твой, я твой»! – шептал он, стоило взять его в руки. Где рогалик, спрашиваем мы? Ваши многочисленные круассаны конечно хороши, но они лишь слабое подобие нашего рогалика.

Маленькие круглые булочки по 3 копейки штука

А еще они же продавались в целлофановом «чулке» по пять штук в ряд. Надеемся, что память нам не изменила, и всё таки по пять штук, а не по три. В общем, это были довольно обычные пресные белые булочки, но в них имелся заморский шик. И эта несоветская упаковка, и размер – тоже, будем честны, не имперский – всё это возводило трёхкопеечные булочки в разряд роскоши.

Булочки сдобные по 9 копеек и булочки с изюмом по 10 копеек

Должны быть непременно свежие. Если чуть подсохнут – превращаются в сдобный сухарь. Правда, были любители именно подсохшей сдобы, но мы к ним не относимся. Мы с восторгом вспоминаем ещё тёплые, нежнейшие, воздушнейшие, сытнейшие булочки.

Баранки – 4 копейки штука

Обычные баранки, баранки с маком. Они же бублики. Само собой есть их полагалось с молоком, или с киселём. Ну, с домашним компотом на крайний случай.

Калач

Калачи – большие, мягкие, такие, что хотелось возле них в благоговении замереть на секундочку, чтобы потом взять нож и их порезать на крупные, сытные хлебные ломти. Калачи, кстати, во всех подряд булочных не продавались. Нужно было знать места.

И конечно же сушки

Сушки обычные и сдобные. Сушки с маком. Розовые сушки с добавкой ягодного сиропа. Сушки круглые, и сушки овальные. Сушки имелись в каждом советском доме. Вешали их гирляндой куда-нибудь на кухню под окно, и оттуда отламывали по одной и с наслаждением грызли. Стоили сушки, кстати, довольно дорого – где-то по рублю килограмм. Но на рубль их можно было купить целую гору.

Кстати, цены могут разнИться, поскольку были поясными, ассортимент практически одинаков.
Мне кажется, что тот хлеб был гораздо вкуснее, он был настоящим. Возможно возраст… ну, типа, трава зеленее и девки моложе. Но нормального ржаного сейчас не купить, говорят изменили рецептуру, а жаль…
Источник
« 7 роскошных автомобилей из коллекции генсека...
Советская Рига в 1960 - 1970-е года »
  • +201

    Нравится тема? Поддержи сайт, нажми:


Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии.

0
Хочу хлебушка, который пекли на нашем хлебозаводе (в райцентре)! Корочка шершавая, кисловатый и сладковатый, а запах! Стоил 16 коп.
  • Поделиться комментарием
+1
  • avatar
  • PS543
Сплошные ошибки.
Фр.булочка стоила семь копеек. Рогалик — 5 копеек.
Баранки и бублики — совершенно разные продукты, общее у них лишь то, что они круглые и делаются из муки.
Автору нужно быть внимательнее. Да, кстати, к калачам прелестная выпечка на фотографии тоже не имеет никакого отношения. У калача должна быть «ручка» (за которую ее держали грязной рукой, съедая все остальное).
  • Поделиться комментарием
0
Не только лодыри плохо жили. Еще плохо жили с плохими мужьями.
  • Поделиться комментарием
+4
Автор ИШАК.Плохо жил только лодырь
  • Поделиться комментарием
0
лодыри жили хорошо)
плохо жили все остальные
+7
Я 1951 г.р. В советские годы хлеб продавался в отдельных магазинах «Хлеб». Войдешь в магазин и попадаешь в густой аромат ни с чем несравнимого свежего хлеба. Сейчас хлеб без запаха. А тот, действительно был повкуснее — натуральный с таким ароматом. А корочку открызть от кирпичика свежего хлеба — святое дело. И стараешься в хлебный магазин угадать, когда хлеб привозят и о но еще хранит теплоту печи. Да всё натруральненькое было.
  • Поделиться комментарием
0
что-то больше почта по теме «Назад в СССР» не приходит. Мне одному?
  • Поделиться комментарием
-1
В Москве как-то с хлебом мне сейчас не понравилось. Продают булки, батоны какие-то полупустые безвкусные.
Ржаной — буханочки маленькие по 14 рублей. Но он и был всегда такой — плотный, «клёклый» (как мои бабушки говорили), кисловатый. Но есть, и, главное, насытиться, можно.
А вот серого хлеба нет, как нет. А мы его раньше больше всего и любили.
У нас в городе, слава Богу, старорежимные хлебзаводы остались, вот они серый хлеб так и делают по старым ГОСТам, умнички. Чем мы и пользуемся.
В Москве, похоже, всё уже променяли на пустопорожнюю мякину. На базаре дагестанка, продававшая свои раздутые до безобразия белые буханки со вкусом белой оберточной бумаги, так орала, когда я спросил у неё про серый хлеб. Что такого не существует в природе.
Ну пусть ещё французы нас учат булочкам своим. Те самые, которые без нашего хлеба когда-то с голодухи лягушек ели, да крыс на улицах продавали
  • Поделиться комментарием
0
Сейчас в белый хлеб добавляют размолотый засохший, который остался не проданным. Невкусный. А белый за 13 коп., что покупала раньше, могла есть без всего. С молоком — молоко было качественнее — вообще объедение. Много чего хорошего перешло в разряд плохого. Молоко, покупаю в двух вроде бы в фермерских магазинах. Но никогда с прежним молоком не было такого, чтобы оно до того, как скиснуть, начинало горчить. Химию добавляют, чтобы долго не портилось.
0
Сейчас в белый хлеб добавляют размолотый сухой засохший, который остался не проданным. Невкусный. А белый за 13 коп., что покупала раньше, могла есть без всего. Много чего хорошего перешло в разряд плохого.
+3
это в какие годы буханочка ржаного стоила 14 рублей?
+4
У нас в Семипалатинск в магазине Экспресс в те далекие времена продавали НАСТОЯЩИЙ РЖАНОЙ ХЛЕБ по 18 копеек. Это была такая вкуснятина когда дома натрешь корочку чесноком с солью да под мамин борщь… Нет слов передать эту благодать
  • Поделиться комментарием
0
А куда делись батоны по 13 копеек?
+2
У нас, в Астане, до сих пор такой душистый хлеб выпускают! Только, конечно, не по 18 коп., а по 100 тенге.
+3
Блин, чуть слюнями не подавился. Сколько раз приносил домой буханку хлеба без торцевых корочек. Но правда мама не ругала
  • Поделиться комментарием
+1
у нас на горбушки была очередь — трое мы воспитывались, я, брат, и дядюшка (на три года старше меня). Всё-таки, серый это был хлеб, самый вкусный. И их было несколько разновидностей.
Серый, размольный, полубелый. Там были разные пропорции ржаной и пшеничной муки.

И вообще, нас учили когда-то: ешьте хлеб, в нём вся наша сила.

А теперь обезьянья наша «наука» кричит везде — «от хлеба полнеют!», «мучное — вредно!»
Тоже у лягушатников учимся
+4
  • avatar
  • gpi65
Забыли про бублики. У киевского вокзала в Москве, на Дорогомиловской, была булочная на углу. Там бублики, похоже, пекли. Стоили они 3 или 6 копеек, сейчас не помню уже, и были всегда горячие. По пути из института почти каждый день заходил туда и покупал 2-3 штуки, съедал их а электричке по пути домой.
  • Поделиться комментарием